封宇平 2008-5-29 00:34
一个下午的幸福时光
一个下午的幸福时光
5月27日下午的雷阵雨，临时驱散夏天的闷热，却没有凉爽我烦躁的心。请了假，坐朋友的车匆忙赶去城郊的一所破旧的养老院。汽车穿过乡村的小道，到了紧锁的院门口停下，残疾的老人们用好奇或欣喜在张望，认识我的立即替我呼喊：“你弟弟来看你了！”哑巴看门人给我打开了大铁门。
平时我是交护理费或送东西才会匆匆来此，但这次必须把大姐姐接出去。因为她办了半年手续的工资卡和存折昨天从山西特快专递过来，密码锁死无法取款，邮政储蓄所要求本人去办手续。快一年了，她的护理费都是我垫交的，这次也如此，交了500元（6月的）护理费后，向养老院负责人说明了情况，对方说大姐姐的药又没有了，病情所有反复。为了让她安心住在这里，家里发生的很多事都没有讲给她听，包括她儿子出走两个月的事。我们在大街上贴寻人启事、到派出所报失踪警都忙活完了，也是昨天才第一次回家来！
大姐姐拄着双拐来到办公室窗外，她视野模糊找不到我，喊我的名字。我逗她说：“接你去青龙桥一趟，活动活动！”大姐姐高兴地和其他老人说：“我住在青龙桥，我弟弟接我去玩。”等她缓慢靠双拐走到院门口，看门人只放我出去，又想把她关在内。我说这次要接她出去，其他老人都露出羡慕的眼光，大姐姐也一脸幸福的笑容出了大门。
她把双拐先放进车内，再自己上了车，挪动着坐好。她笑呵呵地说：“干脆把我接回去吧，我自己可以照顾自己，一个人可以生活的，放心。”我在前座哼哼哈哈地应着话，只想着早点办事，再把她送回来。看到回家无望，大姐姐就说起这养老院老板很抠门，伙食差，她常常晚上做了一个梦，就会醒来，再也无法入睡，就感到很饥饿，希望给买点方便面。还有要白色长裤，黑丝长裙，黑白的丝袜等等。她说她的衣服很漂亮，为了不和其他老人的脏衣服一起用洗衣机洗，总是自己动手洗衣服。这个当年上山下乡的知青，所有的青春和美丽都定格在昔日的照片上，现在年近六十，精神残疾未痊愈，又加骨伤残疾，说这些是她乐观？是开心？
年轻时大姐姐是很能干的，她比我大21岁，她总说我是她带大的。回城后她进了自来水厂，可是为了爱情，她放弃了工作，去了山西的一座煤矿。几年前，瘫痪八年的姐夫去世，我和母亲去接大姐姐回湖南时，她家里连两双筷子都凑不齐，用小树枝夹面条吃呢。哥哥把大姐姐卖房子的钱借走折腾光，搞得大姐的摔伤都不能好好住院治疗，老父亲又气又急，病故了；母亲把家里的一套大房子给了大姐，还为她存下两万元钱（由我保管）。为甩掉债务，嫂子和哥离婚，哥无钱还给大姐，现在连母亲住院，都不能回来探望。几年来，没听说大姐姐有什么怨恨，是她的病情使她对所有的遭遇麻木了吗？她也从来没有索要过什么补偿。
她从小姐姐那知道母亲摔伤住院的情况，没有责怪我的疏忽：14日早上五点多，母亲一个人去卫生间，摔倒后才把我喊醒。第一次扶起她时，她脚上没鞋子，一滑，又摔了一次。到医院检查，发现是左腿股骨粗隆粉碎性骨折，只能打钢针进行牵引，因为贫血严重和肾功能不全，医院下了病危通知书，接连输血三天抢救。我总在下班后去医院给保姆替班，好让保姆回家吃饭并给母亲带吃的。我对大姐说：“你还是安心住养老院，母亲不出院，没办法同时照顾你啊。”
储蓄所的事很顺利，有同情心的柜员人看到我扶着大姐姐艰难地到柜台前，她特事特办，给存折开了锁。要上车时，大姐姐突然说：“我想去医院，两年没有看到母亲了。我要给她一个惊喜！”我楞住了，猛然想到一个词组——亲情无价！真是任何磨难都不能磨灭和损伤亲情！前一分钟我都没想到！车很快到了中医院，大姐姐拄着双拐，上了台阶，在过道早早地就喊：“妈妈，我来看你来了！”病房内，左腿打着牵引架，还在打点滴的母亲，表情惊讶。大姐姐自己放好拐杖，拉过凳子，在床头坐下，双手握着母亲干瘦的手，俯下身去，贴近母亲耳朵说话：“我现在很好，你要安心养病，要坚强！”母亲虚弱地说：“好不了了。”大姐姐不假思索地说：“肯定会好！你肯定能好。”还抬起脚，让母亲看看自己穿的漂亮的新鞋子，13元买的。
母亲没摔伤的时候，总要安排吃的用的，要我带去养老院；她在小姐姐家休养时，我每次从养老院探望回来，要先向她汇报大姐姐的表现或病情。这次会面，好艰难，好亲密，好辛酸，再煽情的戏剧都不能如此导演，这是亲情的第一现场。这不只是给母亲的安慰，也是给我的一次感动啊！
后来在车上，大姐姐对我说：“你身体也不好，工作也辛苦，要好好吃药，少烦躁，少熬夜。”此时车窗外的雨，如同我心底的眼泪，肆意奔流，往事如同突然重演的老电影是那么清晰，那是一个彩色的梦，分明有我童年的欢笑，有大姐姐明星般的面孔和爱的叮咛！
大姐姐带着满意的微笑在大铁门里和我告别。都说拐角遇到爱，直接遭遇亲情的生动和刺激后的这个下午，我突然间感到幸福，真希望这幸福的时光被拍摄被纪录被定格！原来，亲情是如此苦涩，但你不能选择地享受亲情或吝啬付出情感，只能爱你所有的亲人，付出你的爱，自然，也被亲人所爱着。